艾芒住的地方到了，这是和几个朋友合租的一套房子，其中一间住着

对学习摄像的情侣，另一间被一个旧书柜分成两部分，艾芒住在外面，朋

友住在里面。不足4平米的空间里 摆着一张床、一个沙发和一个小茶几，

这就是他的生活空间。床上的被子没有叠，茶几上凌 乱放着没有喝完的

啤酒和打开包装的香烟。

  　　 因为我们的到来，还没有睡醒的朋友被艾芒拉起来，睡眼惺忪地走

了出去。接着路上 的谈话，我们聊起了他现在的生活。高中毕业后，艾

芒报考云南艺术学院未果，来到了北京。

   　　谈到北京，艾芒的眼光有些迷茫，他说自己即使一个人在深山里，

都不会迷路；可是 高楼林立的北京却常常让他辨别不清方向，倍感孤单。

   　　他报名参加了北京电影学院的大专班。原本想学习声乐，但是那年

声乐专业不招生， 于是在老师的游说下进入了表演班。对于从来没有接

触过表演的艾芒来说，学习是一件很困 难的事情。普通话是他首先要攻

克的难关。刚到北京的时候，他说的话有一大半别人都听不 懂。为此，

艾芒每天一大早就跑到学校的院子里大声练习朗读台词，直至基本掌握了

普通话 的发音。他和同学在北京郊区租了一间小平房，连暖气都没有，

那个寒冷的冬天，他们大约 吃掉了200斤大白菜。

   　　虽然学习了表演，艾芒却从来也没有放弃过对于音乐的追求，他从

自己不多的生活费 里省 下钱参加了解放军艺术学院的声乐辅导班，学习

美声唱法。但是由于以前长时间缺乏专 业音乐培训，他的学习并不十分

成功。生活的困苦使艾芒进入了创作高峰期，写下了代表作 《远飞的鸟

》。

   　　说到这里，艾芒顺手拿起放在一边的吉他，随手拨弄着低唱起来，

深沉的歌声在小屋 里回荡起来：

　　就在马上又要陷入窘境的时候，他遇到了北京最早几个户外俱乐部之

一的“山水行”的 一个股东。在老乡的生日会上，股东听到了艾芒演唱

的《远飞的鸟》，被深深吸引住了。当 时他正准备在云南开发一条新的

旅游线路，而从小在深山里长大的艾芒，无疑是这一项目领 队的最好人

选。于是艾芒在“山水行”俱乐部开始了全新的生活。

   　　艾芒对于山有一种天生的眷恋，他说：“我见到山就有想爬的欲望

”，初到北京的时候 ，对于一马平川的马路，觉得很不适应，“山瘾

”发作的时候，只能到香山去发泄发泄。 可 说做户外领队，正好弥补了

他在城市里的缺憾。

   　　现在，如果哪个周末没有队可带，他就会觉得少些什么。艾芒说他

喜欢山还有一个重要的原因，在山里，人和人的距离一下子拉近了，再也

不像城市中的那样冷漠。在城市中，如果一个陌生人和你打招呼，你会怀

疑他是个坏人或是有什么企图；而在渺无人迹的深山里 ，没有什么比遇

到一个人更令自己兴奋的了。


   　　经过短期的培训，艾芒正式上岗了，第一次带队是去内蒙的达诺尔

湖和大青山。这次 旅行让他认清了作为领队最重要的是具有责任心，要

把每一名队员的安危放在心上。出 发前，艾芒对当地的环境和条件做了

深入细致地调查了解，并详细规划出每名队员要带的食 物、衣服和器材

等东西的数量和重量。他耐心说服那些不愿意听从劝告的队员，向他们讲

解 各种东西的用途和行程安排。

   　　几年下来，艾芒已经积累了丰富的领队经验。平常周末的时候，他

带的队基本上都是到北京周边或河北等近一些的地区，像云蒙山、小五台

和箭扣长城等地。到了五一、十一、 春节等节假日，别人放假，可是他

却要忙碌起来。这个时候，他会带队到云南、内蒙、神农 架等地。每次

进山，艾芒都会带着他的吉他。天黑下来后，他在篝火旁边弹边唱，所以

大家 都称他的音乐为“篝火边的音乐”，觉得这真是只有在自然状态下

才能产生的音乐。他自己 也认为，只有在山里放声歌唱的艾芒才是真的

艾芒。

   　　队员们绝大部分都是上班族，平时生活压力和工作压力很大。进山

后，手机没有了 信号，

摆脱了现代文明的纷扰，躺在散发着混合泥土青草气味的地上，望着墨黑

色夜空中闪闪发光 的繁星，耳边是艾芒悠扬婉转的歌声。

   　　他拿出一本杂志给我看，上面有一篇队员写的文章，这样描写艾芒

唱歌的场景：

   　　第一次听艾芒的歌是在空旷的山野里，夜色沉沉，繁星密布，万

籁俱寂。穿越了一 天的队员们，围坐在篝火旁，跳跃着的火苗，让每个

人感到温暖。此时，有人提议要听艾芒 的歌，这时大家开始意识到，这

个白天里沉默少语的小伙子，不仅是专业领队，更是个极富 灵性的原创

音乐人。……

   　　艾芒的声音清澈中带着磁性，悠扬中带着力度，它划破长空，那

首《远飞的鸟》在 山谷中回旋。”

   　　由于艾芒质朴的性格和憨厚的心灵，每批队员都会成为他的好朋友

。即使不出去， 周末的时候，大家也会见见面。“朋友是我做领队这几

年来最大的收获”，艾芒脸上洋溢出 柔和的笑容。

   　　正是在这些朋友的帮助下，艾芒的第一张宣传版唱片《远飞的鸟》

在2002年1月诞生 了，里面收录了他自编自唱的五首歌曲。一个朋友记述

下了在酒吧里举办唱片发表会的场景：